আমি পাহাড়ি

আনিসুর রহমান
Published : 5 June 2017, 12:05 PM
Updated : 5 June 2017, 12:05 PM

সূর্য উঠল; দিনের সবকিছু স্বাভাবিক ছিল, হঠাৎ কী যে হল!
বাড়ি পুড়ছে, ঘর পুড়ছে, সকলে ছোটাছুটি শুরু করে দিল:
প্রথমে আগুন দিল দক্ষিণের ঘরে, এরপর একে একে সারা গাঁও
পুড়ে সাবাড় করে; দিনেদুপুরে ওরা আমাকেও তাড়া করেছিল !

সকলে প্রাণভয়ে দৌড়ে পেছনে জঙ্গলে চলে যাই। বাড়িঘরে ওরা
আগুন দিতে থাকে, সে আগুন আমি দেখি জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে;
ঘরে পুড়ে ছারখার; দাউ দাউ আগুন জ্বলে, আমি দেখি অন্ধকার !

লাঠিসোটা নিয়ে ওরা যেভাবে ধেয়ে এলো, সকলে ভীষণ ভয় পেল;
কীভাবে যে বাঁচি? আতঙ্কে লোকজন নানান জায়গায় বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল;
মা বাবা ভাই বোন আর পাড়াপড়শি — গাঁয়ের সকলেই পালাই পালাই !

ওরা তেড়ে এলো; ললিপপ মুখে বাঁশি ফুঁকে সেনা পুলিশ দাঁড়িয়ে থাকল;
ওদের সাথে কাঁধ মিলিয়ে আমিও লড়েছিলাম, হানাদার খেদিয়েছিলাম –
সেই লড়াইয়ে জিতেছিলাম; চেনা লোক, চেনা মুখ, ওরা আমার ভাই,
ওদের আামি জানি, ওরা বাঙালি, কষ্টটা ওখানেই; আর কিছু বলার নাই !